恋上你看书网

第64章（第1页）

风风雨雨忆前程，七十年来剩此生。

满眼儿孙皆俊秀，未须寂寞养残生。

&ldo;满眼儿孙皆俊秀&rdo;，爸爸特别怀念的是小孙子丰羽。丰羽的父母分居两地，至今未能团圆。所以小羽只能托上海的外婆带。外婆（就是我姨妈）有时把小羽送过来给爷爷看看。但绝大多数时间爸爸只能望望插在窗棂上的照片。卧病医院时，他又怀念起小羽来。草草地在一张小纸上写下了一首打油诗：

小羽

小羽生四月，小脸极可爱。

父母各一方，形似三角恋。

小羽叫妈妈，泪界桃花脸。

妈妈在天津，如何听得见。

小羽叫爸爸，声音一连串。

要向石家庄，播送无线电。

安得缩地方，千乡如一县。

天下有情人，朝夕长相见。

虽然生重病住医院，但这一段时间可能是爸爸自&ldo;文革&rdo;以来过得最&ldo;轻松&rdo;甚至最&ldo;幸福&rdo;的日子。

&ldo;寂寞便是福&rdo;

3月28日，爸爸终于出院了。他本来睡在前房。阳台上另有一只小床，是专供他午休的。但他出院后因为不必再去上班，整天在家，而那时华瞻哥一家五口都已搬入，爸爸病后喜欢安静，从此就睡在那只小床上。那小床在阳台东头，顶住南北两墙，宽不过715厘米，长不过157厘米。爸爸睡在床上，两腿伸不直。但他说自己睡觉本来就是曲着腿的。

&ldo;这里好，这里蛮好，这里安静。&rdo;

爸爸在这小床上一睡就睡了五年多（还不包括这以前的午睡），直到逝世!（如今这小床已陈列在石门故居缘缘堂。）

当初被他们拖来拖去，一会儿到画院，一会儿到博物馆，一会儿到乡下，没完没了的批斗。那段时期，爸爸多么盼望&ldo;解放&rdo;啊!所谓&ldo;解放&rdo;，就是&ldo;审查&rdo;完毕。我统计了一下，爸爸在给恩狗的信里盼望&ldo;解放&rdo;或自己推测即将&ldo;解放&rdo;的文字，一共有51处之多!从1968年5月起，他就已在翘首盼望。想不到盼到了1970年，还是靠自己的一场病自己解放了自己。

说是&ldo;未须寂寞养残生&rdo;，那只是自己安慰自己。生病，毕竟是寂寞的。幸而有诗词相伴。

说到这里，我必须把恩狗刊于第25期《桐乡文艺》上的一篇文章（转载于1990年11月8日菲律宾《商报》）全文引用如下：

父亲与诗词

人生如梦。现已四十八岁的我，回顾三十年前之事，犹如昨日。当时我正在上海格致中学读高中。虽然我已决定投考理工科大学，但对古文及诗词仍颇感兴趣。这大约与父亲对我的熏陶不无关系。

在我主动要求下，父亲每星期给我上三次课，使我得到一个较有系统地学习古典文学的机会。父亲教我读了一部分《古文观止》中的文章，四书中的《孟子》，以及古诗和唐宋诗词等。其中我最感兴趣的是唐宋诗词。在那以前，中学语文老师也给我们讲过诗词。但他是用普通话教的。诗词这东西，打起京片子读，显得张口结舌，今天背了明天就忘记，而且读起来体会不出音律的妙处。而父亲教我读诗词时，是用石门白吟唱的。说来也奇怪，我跟随父亲吟诵，过不多久，就能辨别出其中音律及措辞的奥妙来。用父亲当时的话来说，诗词只能像歌一样唱，不能像话剧道白一样读。的确如此。在父亲的指教下，我在考入天津大学以前，居然背出了二千多首诗词。而且由于这些诗词是&ldo;唱&rdo;出来的，故迄今犹记得不少。

父亲对诗词的酷爱，已到了难以用笔墨形容的地步。他在晚年曾对我说，他死后只有一样东西舍不得抛弃，那就是诗词。他的古诗新画，被世人称为诗中有画、画中有诗，这是他酷爱诗词的最好见证。

我入大学后，经常与父亲通信。父亲每有诗稿，必用宣纸写好寄我。我们还经常互换诗词游戏，比如蕉叶诗、连环诗等。在动乱的&ldo;文革&rdo;期间，父亲从&ldo;牛棚&rdo;中寄信给我，往往把某句当时见不得人的话隐藏在一首诗中。我给他的信中，也时常有这样的密码诗。但因我在诗词上下的功夫比起父亲来相差太远，故我只能集古人诗句，将暗语隐藏其中。比如取七句七言诗，第一句之第一字，第二句之第二字……第七句之第七字，恰好组成一句暗语。读诗词，本为陶冶性情，想不到在&ldo;文革&rdo;中被父亲与我当作密码使用，现在回想起来，唯令人苦笑而已。

可惜父亲在未曾重见天日之前与世长辞了。但直到现在，只要我闭起眼睛，就仿佛看见父亲吟诵诗词时的洒脱风度，听见他那抑扬顿挫的声调。愿诗词的性灵长伴父亲于天国之中。

1985年6月25日于杭州多

好的一篇文章!要不是恩狗留下这篇文章，我这个粗心人还不知道爸爸晚年的心情和爱好。如今重读此文，发现自己也已步入爱好古文诗词的老年境域。童年和青年时，满娘或爸爸教我念古文诗词，我总当成一种负担应付过去。仿佛鹦鹉学舌，根本不懂诗文的意义。现在却会主动去拿以前读过的这些书来咀嚼、品味。文学的魅力似乎超过了其他艺术。

爸爸曾对我说：&ldo;我们中华民族有五千年的文化史。传留下来的只有数得清的这些文学作品。其他的都被历史淘汰了。至于现代的文学作品，当然也有不少优秀的，但毕竟还没有经过历史的淘汰。再隔五千年后能保存下来的才是精华。我们光是从这一点想，就会知道古代文学的可贵。&rdo;

爸爸当时对我说这一席话，有点对牛弹琴。但如今回想起来，真是字字珠玑。

恩狗文中提到的父子二人利用诗词写暗语，是一件既有趣而又苦涩的事。我不妨选一首引用在下面。那是爸爸在1969年约10月上半月写给恩狗的（请注意黑体字）：

看花携酒去可汗大点兵

携来朱门家莫得同车归

动即到君家死者长已矣

几日喜春晴玄鸟殊安适

冷落清秋节客行虽云乐

父子通信成了爸爸晚年的乐事和慰藉。除此以外，就是寂寞陪伴着他。到了晚上，虽然我们上班的人都回来了，但漫长的白天只有爸爸一个人躺在阳台的小床上。于是他在1970年6月中的某日写了一首全仄音的诗，描述自己当时的心情，寄给知心人幼子：

病中作

岁晚命运恶，病肺又病足。

日夜卧病榻，食面又食粥。

切勿诉苦闷，寂寞便是福。

爸爸不甘寂寞，躺在床上，还是量力而行看一些书。主要看的无非是古文诗词，但有时也会抓一本日文词典来随意翻翻，多少也能学到几个生字。有时发现有趣的词语，就写信与幼子共享。例如，他写了自编的两句日文，第一句每一个字的元音都是a（啊）音，第二句每一个字的元音都是o音：

あなたがあたまははなはだあたたかった（你的头很热了。）

このおとこのこどものおとぉと，こよ（这男孩子的兄弟，来吧!）读

起来好像绕口令一样。还有一处，他告诉新枚，&ldo;卧床寂寞时，乱翻字典，学得许多词&rdo;如下：

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:我们片那民警  你要多宠我  相公他总想出家  女配翻身启示录  华盖集续编的续编  农家娇女：种田悠悠乐  浮梦余生  皇上，等等我  谋之刃  女帝特烦恼  沧浪之水  悲画扇  聊斋志异中的女性  龙族1火之晨曦  穿书女配正上记  江山犹是昔人非—李煜  丰子恺文集  肖申克的救赎  我在古代搞直播  无性婚姻：七年之痒